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NOTAS
Chocano, traductor
UN ASPECTO Y UN LIBRO IGNORADOS DEL
GRAN POETA
E NTRE 1908 y 1913, Jose Santos Chocano, a la saz6n al bor-
de de los cuarenta, se enfrentaba a lo mas Aspero de
su destino. Su aventura de Espafia habiale traido desagra-
dables y hasta ruinosas consecuencias. Lo testimoniaba la
violenta forma como hubo de abandonar La Habana y pasar
a Nueva Orleans, con nombre supuesto. Menos mal que para
un tan intrepido coraz6n nada seria nunca derrota definitiva,
sino acicate. Y asi, despues de una breve y jugosa permanen-
cia en Puerto Rico, y de un centelleante idilio en Giatemala,
Chocano se encar6 de nuevo, sin titubeos, a su nueva' vida.
En el par6ntesis era preciso trabajar, producir. Chocano
fue siempre un laborioso infatigable. A sus ilusiones litera-
rias se mezclaba un agudo sentido practico, del que fluian in-
numerables ensuefios de otro jaez: el utilitario y financiero.
Claro esta que, a raiz de la multitud de rumores lanzados
irresponsablemente a todo viento, como consecuencia de su
intempestiva salida de Espafia y el abandono de su carrera
diplomitica, era muy dificil que pudiera encabezar una de
aquellas empresas gigantescas, dignas de un Carnegie o un
Iorgan ... (sin capital en este caso), a que nos habituaria
despues el esforzado paladin de verso continental.
Pues mientras se preparaba el ambiente para aquellas
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cicl6peas hazaiias, hubo de conformarse a lo menos clamoroso
y pr6spero, y hacerse de pequefias tareas cotidianas, suficien-
tes para su sustento. Las tareas de periodista en El Figaro y
El Diario de la Marina, de La Habana, eran mucho, pero no
todo. Y como ya habia entablado relaciones con aquella astu-
ta "protectora" de los poetas latinoamericanos, la "Libreria
de la Viuda de Ch. Bouret", editora de Los Cantos del Pacifico
y Alma Amrica, Chocano le confi6 el proyecto de publicar
un tomo de poemas del ilustre brasilefio Da Fontoura Xavier,
entonces en la carrera diplomitica en que conociera a su ya
excolega Jose Santos Chocano.
Fue una labor ardua, como:la de todo traductor, pero aun
mgs, porque Chocano quiso mantener el tono y ritmo del ori-
ginal, brasilefio. De donde, aunque hay mucho de personal y
hasta algunas afiadiduras inevitables, la traslaci6n es fiel, y
si, a menudo, falta poesia, casi siempre sobra fidelidad.
El volumen que tenemos a la vista, y que constituye otra
tareza bibliogrgfica, anailoga a la de Puerto Rico lirico, edi-
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Como la Libreria Bouret no siempre fue muy exacta en
mantener o cambiar la fecha de sus reediciones, se hace du-
doso saber si, realmente, se trata de la primera edici6n aunque
todo lo hace pensar asi. Debemos, en consecuencia, admitir
la fecha indicada como aut6ntica, ya que calza ademis con la
epoca en que Chocano se hallaba totalmente entregado a la
tarea de "vivir de su pluma".
No podia faltar desde luego, un pr61ogo muy "chocanero".
El nfasis del "cantor de America" llegaba en esos momentos
a su punto mis alto. Ebrio de egolatria se presenta mas bien
como Mesias que como traductor. Las citas de Whitman, en-
tonces, o sea en 1912-14, ratificaban su adhesi6n tempera-
mental y vocacional a la poesia profetica del Gran Viejo. Walt
Whitman, no lo olvidemos, fue la mas apasionada de las Con-
quistas de los Modernistas latinoamericanos. En Francia no
se le conoceria prActicamente sino hasta que Le6n Bazalgette
le tradujo en 1916, en la pulcra edici6n del Mercure de France
(2 vols.), lo cual ocurre tres lustros despues de que el autor
de Leaves of Grass ya circulaba en esta parte del mundo.
Armando Vasseur lo habia vertido al castellano desde 1912.
Dario lo saludaba en uno de los "Medallones" de la segunda
edici6n de Azul, hacia 1891. Lugones lo exalta en uno de los
cantos de Las Montalas del oro (1897). Pero, desde antes,
Jose Marti, en Nueva York, nos revela la magnificencia y el
poder del extraordinario bardo. Tampoco omitiria su elogio
al respecto, desde 1892, Enrique G6mez Carrillo. La devoci6n
de Chocano a Walt Whitman no era, pues, particular ni res-
tricta, sino fruto de la educaci6n y posici6n de los escritores
de su tiempo.
He aqui lo que dice Chocano en el Pr6logo a su traduc-
ci6n de Da Fontoura Xavier:
"Cuando Ruben Dario enarbol6, como epigrafe de sus
exAmetros [sic.-LAS] al Aguila norteamericana, el primer
verso del canto a la misma que, en afios anteriores, diera a
los piblicos latinos el poeta brasilero Da Fontoura Xavier, no
podian imiaginarse que, andando yo y el tiempo en tierras de
Centroam6rica, vendria mi diestra a estrechar la del noble
compafiero. La representaci6n Diplomatica de su gran patria
en las rep6iblicas istmicas, trajo a Fontoura Xavier a mi co-
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nocimiento personal: su figura breve y nerviosa, sus ojos
imperativos que confirman cuanto dicen sus labios, hicenle
un tipo recalcitrante de intelectual latino, que a poco de pla-
ticar se anima y pone en su mano de amigo, un calor de sin-
ceridad que se le sale del coraz6n".
Si examin6ramos con despacio el parrafo transcrito, ha-
llariamos en 1l varios importantes elementos para establecer:
1) la impronta de Mexico en el habla de Chocano, o, mejor
dicho, la de Guatemala, o la de M6xico a traves de Guatemala
("platicar"); 2) la irrestafiable vanidad ("andando yo y el
tiempo"... "vendria mi diestra a estrechar"... "trajo a mi
conocimiento personal"...); 3) el nfasis ret6rico de una
prosa algo acartonada o petrea, que abusa del proclitico y de
la perifrasis como en parlamento de teatro antiguo. Estas
tres notas no son aisladas. Tampoco esporadicas. Se repe-
tiran hasta la saciedad. Agreguemos este parrafo sentencio-
so, eco de algunos versos de entonces, con mas ruido que so-
nido: "Tal me complace reco:ocer que Da Fontoura Xavier
tiene bien puesto su coraz6n de poeta y bien firme su cabeza
de hombre".
Por primera vez acaso, se advierte a Chocano interesado
directamente en la poesia francesa de su tiempo. Y aunque
ceda a su apotegmatica tendencia, m6s de orador que de poeta,
como cuando dice: "El poeta ha de ser multiple como hom-
bre: Dante es fil6logo; Goethe, naturalista; Hugo, politico;
Camoens, soldado; Espronceda, financista", a rengl6n seguido
alude a Baudelaire ("el gato negro de Baudelaire"), "al dia-
bolismo de Barbey d' Aurevilly", al "atildamiento de Banville",
y al "cuervo del yanqui maravilloso" [Poe]. Los epitetos re-
sudan conformismo con el ambiente. Ninguna revelaci6n. Si
acaso, la duda de que no los tenia enteramente leidos: En las
Diab6liccas, Banville fue mucho mas que "atildado", el crea-
dor o recreador del versolibrismo, y en la imagineria de Poe
y, Baudelaire hay mucho, muchisimo mks que "gatos negros"
y "cuervos". Lo dicho parece utileria literaria, sin sombra
de pasi6n po6tica. Chocano se halla en ese momento asomado
a su personalidad. Como desde un balc6n, se descuelga desde
su orgullo hacia el mundo externo. Detras de e1, muro impro-
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visado, puertas y ventanas le aislan del calor de la casa, de
su casa, de su vida interior.
En estas condiciones, la elecci6n de Da Fontoura Xavier
como blanco de sus traducciones se entiende muy bien. Y la
forma de trasladarlo, que 61 confiesa como un intento de "se-
guir en mis traducciones paralelamente la letra y el espiritu
de cada poesia de Fontoura Xavier". Dificil empefio. Si hay
poesia impermeable al 6nfasis, es la moderna poesia brasilefia.
Veamos esto a la luz del libro que tenemos a mano y de otras
experiencias.
El escritor brasilefio (no brasilero, como dice Chocano;
que romeros eran todos los que iban a Roma, pero romanos
s61o los hijos de Roma) tiene una curiosa y seductora duali-
dad: su propensi6n al lirismo, a veces algo enfitico, y su ine-
vitable tendencia a la ironia que suaviza el 6nfasis, a cierto
suave escepticismo, deliciosa forma de la cortesia. Sin buscar
muchos ejemplos, veamoslo hasta en el dolorido y rom6ntico
Castro Alves, y, claro, en el incomparable Machado de Assis,
y en los marm6reos sonetos de Olavo Bilac, donde la sonrisa
no litigia con la solemnidad. Si venimos a nuestros tiempos,
Squedaria algo de la poesia de Manoel Bandeira, Drumont de
Andrade, si los despojaramos del "humour" con que atempe-
ran de sarcasmos sus dolencias y dolores?
Chocano careci6 del sentido del "humour". Era hombre
de una vertiente literaria. Perentorio, del amatorio, solemne,
majestuoso, imperial vaticinante. De ahi que, aparentemente
acierte, cuando traduce poemas de Fontoura Xavier, donde
6ste se muestra mas parnasiano-frances que humano-brasile-
fio. Y, sin embargo, ahi mismo se echa de ver la mania solem-
ne del traductor. "El Aguila Calva", "La Muerte de Gerardo
de Nerval", ponen a Chocano en contacto con temas y tonos
que se le antojan casi propios. Error vitando. Tan cierto que
hay versos de un prosaismo intolerable, que no suenan igual
en portugu6s, porque el valor de las palabras es distinto en
este idioma que en el nuestro. Pongamos por ejemplo:
Paris despert6; y pudo gozar del especticulo.
El cuervo desprendi6se de la cabeza inerte...
Paris se ri6 mucho del miembro del "Ceniculo";
ri6, ri6, y se estuvo riendo de la muerte... -(p. 39)
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En "Spleen", que es de lo mejor vertido,. Chocano,. obse'
sionado por la pasi6n de la rima, cae en las licencias entonces
y hoy intolerables, aunque las salve el doble impulso del autor
y del trasladante:
Tengo un fantasma secreto
dentro de mi coraz6n...
Vestido a veces de Hamleto
se va a pasear al pante6n.
Convengamos: aparte de lo innecesario de esa rima de
"Hamleto" con "secreto", hay concesiones coloquiales insufri-
bles como ese "se va a pasear al Pante6n", que pudo obviarse
con un severo "pasea por el pante6n", anilogo, a aquella otra
terrible concesi6n: "Paris se ri6 mucho del miembro del Ce-
naculo" donde uno se extrafia de la total ausencia de poesia
y gracia. Menos mal que "En los funerales de un poeta", "El
naufrago" y "Musa libre", el traductor alcanza mejores acen-
tos, hasta confundirse con su traducido.
Las 167 paginas del volumen, de que se hicieron 6 ejem-
plares en papel Jap6n, reinen 47 composiciones. Los epigra-
mas finales, tan caracteristicos de la poesia brasilefia, hecha
de saudades portuguesas, licencia y concrecibn francesas, lu-
minosidad de cielo americano, sensualidad africana y algo de
pulcritud y sintetismo asiAticos, son los menos apropiados pa-
ra un traductor de la calidad de Chocano. Sin embargo, por si
solos denuncian la ironia de Fontoura Xavier:
Bluff
Toda la ira del mar,
Toda su c61lera en suma,
se convierte al estallar
en solo un gran bluff de espuma
Convengamos que este tono era el menos apropiado para
un hombre como Chocano. Si se lanz6 a la traducci6n fue por
dos razones evidentes; una, su amistad personal y su devoci6n
a Fontoura Xavier, entonces ya Ministro del Brasil en Lon-
dres, despues de haberlo sido en Centroamrica; y dos, la ur.
gencia de ganar su sustento por la inica via entonces a su
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alcance: la literatura. Al mismo tiempo, sirve este pequefio
episodio de la complicada y resuelta vida chocanesca para re-
lievar sus consonancias y disonancias con los demis miembros
del movimiento (si acaso) modernista: la solemnidad caste-
llana de su inspiraci6n y forma, tan lejos de la sutileza y ma-
tices de la poesia francesa. Lo cual delimita y define, mejor
que nada, la 6rbita poetica de Chocano en ese tiempo.
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